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Kapitel 1
    dirk schoonveld � 
fühlte sich unwohl. Seit er von Gerüchten gehört hatte, 
die  Deutschen hätten Holland angegriffen und besetzt, 
steckte eine seltsame Unruhe in ihm. Zwar hatte er bereits 
vorausgesagt, dass Deutschland, nachdem es die Tschechoslo
wakei und Österreich annektiert, zusammen mit den Russen 
Polen aufgeteilt und Dänemark und Norwegen besetzt hatte, 
auch vor Holland nicht haltmachen würde, als es dann tat-
sächlich so kam, fühlte er sich dennoch von der Realität tief
erschüttert und verletzt. Lange saß er stumm und seine Augen 
starrten ins Nichts. 

Schon auf dem Gymnasium hatte ihn die Geschichte der 
Niederlande, seiner Heimat, weit über sein allgemeines his-
torisches Interesse hinaus fasziniert. Obwohl nur ein kleines 
Land, hatten die Niederlande doch eine Schlüsselrolle in der 
Weltpolitik gespielt. Der Freiheitskampf seines Volkes gegen 
die Spanier, der fast achtzig Jahre gedauert hatte, erfüllte ihn 
mit Stolz. In diesem Kampf hatten die Holländer jene Ent-
schlossenheit, jenen Mut und jene Widerstandskraft erwor-
ben, die sie später in das Goldene Zeitalter der holländischen 
Geschichte im 17. Jahrhundert katapultierten. Später, als er 
an der Universität in Leiden das Studium der Geschichte 
aufgenommen hatte, wuchsen damit nicht nur Kenntnis 
und Verständnis für die Historie seines Landes. Auch seine 
Liebe zu Holland vertiefte sich. Schon lange vor der golde-
nen Zeit hatte sein Land, das unterhalb des Meeresspiegels 
liegt und sich ständig gegen die wilden Angriffe der Nord-
see behaupten musste, große Denker und Philosophen her-
vorgebracht wie Erasmus von Rotterdam, einen der ersten 
Humanisten, der für die Würde des Menschen kämpfte, und 
Hugo Grotius, der sich für Frieden und Gerechtigkeit unter 
den Völkern eingesetzt hatte. Es waren diese beiden Männer, 
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seine historischen Forschungen weiterzutreiben. Außerdem 
verschaffte ihm die Tätigkeit im Sekretariat die Gelegenheit, 
auch mit anderen, jungen und aufgeschlossenen holländi-
schen und indonesischen Kollegen in einer Zeit zusammen-
zuarbeiten, in der die Auseinandersetzung zwischen Faschis-
mus und Demokratie die Welt mit immer größeren Spannun-
gen und Gefahren überzogen hatte.

Vor der Abreise nach Indonesien hatte er sich in eine junge 
Schweizerin namens Elisabeth Hauser verliebt. Mit sechs-
undzwanzig Jahren war sie gerade einmal drei Jahre jünger 
als er. Mit ihrer graziösen Figur, ihren blauen Augen und 
ihrem blonden Haar vereinte die intellektuelle Schweizerin 
die Energie und die Lebhaftigkeit eines romanischen Erbes 
mit dem tiefen philosophischen Geist und der Romantik der 
Deutschen. Ihr Vater war Deutscher und Professor der Philo-
sophie, der in den philosophischen Ideen eingesponnen lebte, 
wie sie sich ihm in seiner idealistisch gefärbten Welt offen-
bart hatten. Ihre aus Frankreich stammende Mutter war in 
Genf aufgewachsen und unterrichtete französische Literatur 
an einem dortigen Gymnasium. Elisabeth, erzogen in einer 
Atmosphäre europäischer Geschichte und Literatur, symboli-
sierte in gewisser Weise eine intellektuelle Einheit zwischen 
Deutschland und Frankreich. Sie verkörperte sowohl franzö-
sische Ratio und freiheitliche Humanität als auch deutsche 
Romantik und gedankenschwere Philosophie.

Ihre Heirat bescherte beiden, Dirk und Elisabeth, einen 
weiteren und reicheren Blick auf das Leben und die Welt der 
Ideen. Die Länder ihrer Geburt waren nur ein kleiner Teil 
von Europa und ein noch kleinerer mit Blick auf die ganze 
Welt. Ihre enge eigene Umgebung, so wie sie sie sehen konn-
ten, bestand hauptsächlich aus Konflikten und Auseinander-
setzungen politischer und wirtschaftlicher Art, die offen-
bar alle ihren Ursprung in entgegengesetzten Ideologien im 

die seinen Geist als verantwortungsbewussten jungen Histo-
riker tief beeinflusst hatten. Dirk Schoonveld war überzeugt 
davon, dass die Menschheit inzwischen eine neue Stufe in 
ihrer Geschichte erreicht und die altmodische Erscheinung 
des Nationalismus hinter sich gelassen habe und weiter, dass 
gerade kleinere Länder wie Holland im Kampf für ein neues 
Gleichgewicht und eine neue Form der Zusammenarbeit in 
der Welt an vorderster Stelle stehen müssten. 

Später, als er sich dafür entschieden hatte, seinen Wehr-
dienst bei der Marine zu leisten, entwickelte sich sein 
Bewusstsein für die entscheidende Rolle der Seemacht Hol-
lands in der goldenen Zeit so klar und deutlich, dass er sich 
noch stärker mit der großen Geschichte seines Landes iden-
tifizierte. Berühmte Admirale wie Maarten Harpertszoon 
Tromp und Michiel Adriaanszoon de Ruyter wurden zu sei-
nen Leitsternen. 

In der Zeit dieser großen Geschichte Hollands spielte 
Niederländisch-Ostindien eine unübersehbare Rolle. Man 
könnte sogar sagen, dass es diese Kolonie war, die Holland 
überhaupt erst groß machte und dem Land auf Jahrhunderte 
hinaus Achtung in der Welt verschaffte. Am Ende seines Stu-
diums wählte Dirk Schoonveld denn auch als Thema sei-
ner Dissertation die Zeit, in der Jan Pieterszoon Coen den 
Grundstein zur Kolonisierung Indonesiens legte. Und als er 
vor der Berufswahl stand, entschied er sich ohne Zögern für 
eine Tätigkeit in Niederländisch-Ostindien. Gleichzeitig ver-
band er damit die Hoffnung, seine eigenen Forschungen zur 
Geschichte der holländischen Kolonisierung dieses Landes 
noch vertiefen zu können.

In Indonesien angekommen, gelang es ihm, eine Stelle 
im Büro des Sekretariats der holländischen Kolonialverwal-
tung zu finden, das in enger Verbindung zum Generalgouver
neur stand. In dieser Position fand er genügend Zeit, auch 
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Sie hatten sich schon vor einiger Zeit angefreundet, einmal 
weil schon ihre liberale Haltung sie einte und ihre Weltsicht 
ähnlich war. Außerdem verband sie ein gleiches Interesse an 
der Analyse der gegenwärtigen Konflikte und den möglichen 
Umwälzungen, die sie bringen würden. Obwohl sie alle fühl-
ten, dass die Zukunft unberechenbar war und schreckliche 
Gefahren mit sich bringen könnte, waren sie sich einig dar-
über, dass in dieser unbekannten Zukunft auch unerwartete 
Möglichkeiten verborgen liegen konnten. 

In den Tagen seit der Kapitulation Hollands hatten sich die 
vier häufiger getroffen, um zu diskutieren, wie die Nazis seit 
der Machtübernahme in Deutschland konsequent ein euro-
päisches Land nach dem anderen in Besitz nahmen. Sie waren 
sich einig darin, dass die Dominanz der Nazis in Deutsch-
land und des faschistischen Regimes in Italien eine Gefahr 
für die Menschheit darstellte. Es ging nicht nur darum, dass 
unter diesen Diktaturen die Freiheit verschwunden war und 
die Würde des Menschen und die Existenz denkender und 
verantwortungsvoller Wesen bedroht waren. Noch alarmie-
render waren die Ambitionen der Nazis und der Faschisten, 
die gesamte Welt mit der Überzeugung zu beherrschen, dass 
sie selbst einer angeblich höherstehenden Rasse angehörten.

Während sie auf ihre beiden Freunde warteten, sprachen 
Elisabeth und Dirk über die Nervosität und auch die Ver-
zweiflung, die sich bereits unter den holländischen Familien 
in Batavia zeigten. Nachdem Holland an die Nazis gefallen 
war, hatten sie alle plötzlich ihr Land verloren. Was würde 
mit ihren Familien passieren und was würde ihr Schicksal 
sein?

»Die Metselaars«, sagte Dirk, indem er seinen Stuhl 
so drehte, dass er seiner Frau direkt in die Augen sehen 
konnte, »die Metselaars sind am Boden zerstört und völlig 
durcheinander.«

Kampf um die Vorherrschaft fanden. Da sowohl Elisabeth 
wie auch Dirk zu jenen Menschen zählten, die die dynami-
sche Kraft der Geschichte richtig einzuschätzen glaubten, be
trachteten sie den drohenden radikalen Wandel, der über der 
Welt zu schweben schien, mit ernster Sorge.

Mit einem Gefühl der Erleichterung hatten sie ihre kleine 
und makellos gestrickte Heimat in Europa verlassen, um 
rasch zu bemerken, wie sich plötzlich der Horizont und ihr 
Blick auf die Welt um sie herum zu erweitern begannen. Da
heim hatten sie sich in den engen und steifen Häuserreihen 
geistig gefangen und eingezwängt gefühlt. Nach drei Jahren 
gemeinsamen Lebens in Batavia aber sah die Welt mit einem 
Mal ganz anders aus. Das Paar, das mit wachen Augen beob-
achtet hatte, wie Myriaden komplexer politischer Probleme 
die Welt fest im Griff zu haben schienen, fand sich plötzlich 
in einem schier unbegrenzten, riesigen Land wieder, wo die 
Natur an jedem Tag mit neuem Wachstum überraschte. In 
kurzer Zeit hatten die beiden Indonesien zu einer Heimat 
gemacht, in der sie auf festem Grund stehen konnten. Auch 
hatte diese neue Heimat ihnen ähnlich denkende Freunde 
beschert, denen ebenso bewusst war, dass sie alle zusam-
men in einer entscheidenden Epoche lebten, einer Epoche, 
die, von Konflikten geschüttelt, die Zukunft der Menschheit 
bestimmen würde. 

Eines Nachmittags saßen die beiden beim Tee im Garten 
ihres Hauses in der Jalan Sindanglaya im vornehmen Stadtteil 
Menteng. Um diese Zeit, regelmäßig gegen fünf Uhr nach-
mittags, begann die Hitze über Batavia nachzulassen. Außer-
dem spendete ein Jambubaum mit seinen reifen, rot glänzen-
den und apfelähnlichen Früchten etwas Schatten. Sie warte-
ten auf zwei ihrer Freunde: Hidayat, einen Indonesier, der 
für das regierungseigene Verlagshaus Balai Pustaka arbei-
tete, und Rob de Lange, ein holländischer Kollege von Dirk. 
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an Bodenschätzen einzuverleiben. Das hat sich bereits an 
der arroganten und unflexiblen Haltung gezeigt, die sie bei 
allen unseren früheren Verhandlungen über Wirtschafts- 
und Handelsfragen an den Tag gelegt haben. Sie haben sich 
schon immer so benommen, als ob sie das Land bereits unter 
Kontrolle hätten.«

Inzwischen waren Rob de Lange und Hidayat angekom-
men. Rob bewunderte den Jambubaum mit seinen roten 
Früchten und platzte, noch ehe er sich setzte, mit der Frage 
heraus: »Euer Jambubaum ist ja großartig. Sind die Jambu 
schon reif?«

»Es ist ein Jambu semarang« sagte Elisabeth, holte einige 
Früchte herunter und reichte sie Rob und Hidayat. »Wenn 
sie mal wirklich reif sind, schmecken sie sehr gut. In einer 
Woche wird es so weit sein. Dann haben sie eine etwas dunk-
lere Farbe und den richtigen Geschmack. Aber ihr könnt ja 
schon mal probieren.«

Als sie sich gesetzt hatten, versuchten sich die beiden an 
den gepflückten Früchten, obwohl sie offenbar tatsächlich 
noch nicht ganz reif waren. Aber beide fühlten sich bei dem 
Paar wie zu Hause. Iyem kam aus der Küche und brachte den 
Tee.

»Es ist unglaublich, wie schnell die Nazis ihre Herrschaft 
über Europa verbreiten, und dies alles mit der bekannten 
deutschen ›Gründlichkeit‹*. Jeder Schritt ist offenbar von lan-
ger Hand vorbereitet und bis ins Detail ganz präzise geplant«, 
kommentierte Hidayat, ein schlanker und etwa fünfunddrei-
ßig Jahre alter Mann. Seine lebhaft leuchtenden Augen schie-
nen die Umgebung aufmerksam zu beobachten. Er hatte vor 
kurzem erst sein Studium der Rechtswissenschaften abge-
schlossen und arbeitete bei Balai Pustaka als Sprachenexperte. 

*	  So im Original.

»Das glaube ich gern. Wem ginge es denn nicht genauso?«, 
kommentierte Elisabeth, setzte die Teetassen um und wandte 
sich wieder ihrem Mann zu. »Wenn dein Land besetzt wird 
und du nicht weißt, wo deine Freunde und Verwandten 
sind, und wenn du auch nicht mehr weißt, was deine eigene 
Zukunft bringt, ist klar und verständlich, dass du verzweifelt 
bist.«

»Ja, das ist schon richtig. Aber die Nervosität und dieses 
Chaos bringen uns nicht weiter. Wir sollten ruhig bleiben, 
der Lage gefasst ins Auge sehen und entsprechend agieren. 
Panik schafft doch nur noch mehr Panik, nicht nur für uns, 
sondern auch für die Regierung.«

»Da hast du recht. Aber was soll man denn tun? Es ist doch 
klar, dass sich alle Sorgen um die Sicherheit ihrer Familien 
machen!« 

»Leider ist das noch nicht alles. Auf der einen Seite haben 
sie alle Angst vor den vielen Indonesiern um sie herum, auf 
der anderen fühlen sie sich ihnen überlegen. Jetzt genieren 
sie sich, mit den Indonesiern zu sprechen, auf die sie so lange 
herabgesehen haben.«

»Ja, ich begreife, dass viele Holländer in diesem Dilemma 
stecken. Vielleicht ist unsere Aufgabe jetzt vor allem, sie zu 
beruhigen und auf die unvermeidliche Realität aufmerksam 
zu machen. Der Fall Hollands hat die Geschichte nicht ange-
halten. Sie läuft weiter. Wir sollten tatsächlich den Versuch 
unternehmen, mit den Indonesiern eine Gemeinschaft zu bil-
den, um zusammen eine Invasion vom Ausland her abzuweh-
ren. Indonesien darf nicht in feindliche Hände fallen.«

»Richtig! Ich glaub schon, dass jeder, der sich die Lage 
einmal in Ruhe betrachtet, zum gleichen Schluss kommen 
muss. Es ist der einzige Weg nach vorn. Es ist doch nur eine 
Frage der Zeit, bis die Japaner in den Krieg eintreten. Schon 
immer war es ihr Ziel, sich Indonesien mit seinem Reichtum 



28  29

so weit zu bringen. Das Land wird jedenfalls nur dann über
leben können, wenn es gelingt, soziale Gleichheit und Einheit 
zwischen den Bevölkerungsgruppen herzustellen, sodass die 
Mehrheit der hier lebenden Menschen nicht mehr das Gefühl 
haben muss, im eigenen Land unterdrückt zu werden«, fügte 
Hidayat mit ruhigen Worten hinzu. »Niemals kann Nieder-
ländisch-Indien von hunderttausend oder auch zweihundert-
tausend Holländern allein verteidigt werden. Das wird nur 
gelingen, wenn Dutzende von Millionen Indonesiern mitma-
chen.« Noch war seine Stimme ruhig geblieben, aber sie ver-
riet schon die Ungeduld und den Wunsch auf schnelle Her-
stellung dieser Solidarität und Kooperation. Denn auch er 
war sich sicher, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis Japan 
sich am Krieg beteiligen und sowohl in Ostasien als auch Süd-
ostasien einfallen werde.

»Glaubst du wirklich, die gegenwärtige Regierung könne 
von heute auf morgen ihre Politik ändern und die Nation 
davon überzeugen, dass beide Seiten, Indonesier und Hollän-
der, das gleiche Schicksal teilen und deshalb zusammen für 
eine gemeinsame Zukunft kämpfen sollten?«, zweifelte Rob.

»Die Sache muss jedenfalls in Angriff genommen werden, 
sonst werden beide Seiten, Holländer und Indonesier, unter-
liegen. Die Holländer erleben doch jetzt schon, wie hart es 
ist, sein eigenes Land zu verlieren und zu sehen, wie es von 
Fremden besetzt wird wie eine Kolonie«, warf Elisabeth lei-
denschaftlich ein. Sie hatte keine Geduld mehr mit der Hal-
tung so vieler Holländer, die die Gefährlichkeit ihrer Situa-
tion offenbar noch immer nicht begriffen hatten.

»Wenn die Holländer jetzt, nachdem ihr eigenes Land von 
den Nazis besetzt ist, das nicht begreifen, dann ist ein solcher 
Politikwechsel eben nicht möglich und das Land wird seinen 
Weg in den Untergang gehen. Die holländische Minderheit 
hier wartet dann meinetwegen seelenruhig auf ihren eigenen 

Außerdem war er Schriftsteller und für die Zeitschrift 
»Zaman Baru« aktiv, die ausschließlich von jungen Indone-
siern gemacht wurde. Hidayat hatte ein brennendes Inter-
esse an allen kulturpolitischen Themen in Indonesien und vor 
allem in der Welt draußen. »Ihr wisst ja, dass ich trotz mei-
nes Entsetzens über die fortschreitende territoriale Expan-
sion Deutschlands mit seinen ununterbrochenen Siegen nicht 
umhinkann zu bewundern, wie eine relativ arme Nation, die 
noch nicht einmal ihre Wunden aus dem Ersten Weltkrieg 
geheilt hat, dies alles bewältigt.«

»In dem Plan, den sie ersonnen haben, gehen sie zweifellos 
davon aus, dass ganz Europa allmählich unter ihre Herrschaft 
fallen wird. Und das wiederum soll nur eine Brücke sein, um 
die Welt zu erobern. ›Heute Deutschland und morgen die 
ganze Welt‹ – das ist das Motto der jungen Nazis. Dieser 
Krieg wird eine lange Sache werden«, kommentierte Dirk mit 
der Stimme eines Mannes, der selbstsicher und zuversichtlich 
seine Pflicht erfüllen würde.

»Aber wie sieht unsere Lage denn hier aus?«, fragte Rob 
ungeduldig, ein kleiner, etwas rundlicher Typ ungefähr im 
gleichen Alter wie Hidayat. Er kam aus einer europäischen 
Familie, die seit Generationen in Indonesien lebte und mit 
der Zeit als ihre Heimat betrachtete. 

»Wenn wir nicht überrannt werden wollen, bleibt uns 
nichts anderes übrig, als alle Menschen hier im Land davon 
zu überzeugen, dass wir zusammenarbeiten und zusammen-
stehen müssen. Die ganze Politik hier muss neu formuliert 
werden. Wir brauchen Solidarität und Verständnis unter 
allen Bevölkerungsgruppen, die in Niederländisch-Indien 
leben«, sagte Dirk mit Nachdruck.

»So etwas wird erst gehen, wenn der enorme Unterschied 
zwischen Holländern und Indonesiern auf allen Gebieten 
beseitigt ist. Und es wird viel Kraft kosten, die Indonesier 
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die Indonesier noch immer eine gewisse Sympathie für die 
Regierung Niederländisch-Indiens. Ein Beispiel dafür ist die 
kürzliche Demonstration in Makassar, initiiert und ange-
führt von Cipto Mangunkusumo, der um öffentliche Sym-
pathie für das von den Nazis besetzte Holland geworben 
hat. Er drückte seine Unterstützung für den Kampf gegen 
die Faschisten zusammen mit euch allen aus, sei es in Europa 
oder in Asien. Solche Sympathie- und Solidaritätskundge-
bungen sollte man nicht ins Leere laufen lassen.«

»Ich werde tun, was ich kann, um sicherzustellen, dass 
die Regierung diese Bekundungen zur Kenntnis nimmt und 
sie richtig einzuschätzen weiß«, sagte Dirk. »Der Kern des-
sen, was wir hier diskutieren, sollte so weit wie nur möglich 
nach oben transportiert werden, am besten bis zum General-
gouverneur selbst. Dieser muss rasch entscheiden. Ich habe 
den Eindruck, die Zeit drängt.« Er zögerte einen Moment, 
um dann fortzufahren: »Mir scheint, dass ihr beide, Hida-
yat und Rob, in dieser Sache mehr bewirken könnt als ich. 
Denn ich denke, dass ich meinen aktiven Dienst wiederauf-
nehmen muss. Ich bin Reserveoffizier der Marine und werde 
mich demnächst wieder zum aktiven Dienst melden. Ich bin 
sicher, dass unsere Marine in kurzer Zeit verstärkt werden 
muss, und zwar erheblich.«

Hidayat und Rob blickten fragend zu Elisabeth. Sie nickte: 
»Was kann ich dazu sagen? Dirk hat seine Entscheidung 
bereits getroffen und ich denke, sie ist angemessen und rich-
tig. In den nächsten Tagen wird die Regierung sicherlich alle 
Reservisten aufrufen und um freiwillige Meldungen zur nati-
onalen Verteidigung bitten.«

»Meiner Meinung nach muss nicht nur die Marine ver-
stärkt werden«, fügte Rob hinzu. »Die Luftwaffe ist genauso 
wichtig.«

»Ja, ganz besonders die Luftwaffe«, setzte Dirk fort. »Ich 

Untergang«, merkte Rob an. Offenbar hatte er immer schon 
seine Zweifel am Wirklichkeitssinn der hiesigen Holländer.

»Rob«, warf Elisabeth ein, »ist dir denn klar, was das alles 
letztlich bedeuten würde? Die Holländer hier müssten näm-
lich akzeptieren, dass sie das gleiche Vaterland haben wie die 
Indonesier und dass sie dieses Land jetzt gemeinsam mit den 
Holländern verteidigen müssen. Aber sind die Holländer 
denn überhaupt bereit, sich als Indonesier zu sehen?«

»Das ist genau der Punkt. Die Holländer wollen eben 
keine Indonesier sein«, antwortete Rob resignierend und hob 
beide Hände. Sie haben Angst davor, zu den Asiaten gezählt 
zu werden.«

»Ich kenne doch den Geist der Holländer, meiner Lands-
leute«, fügte Dirk an. »Sie sind halt so. Sie leben auf winzi-
gen Parzellen, nur getrennt von kleinen Gräben und Kanälen, 
und verteidigen ständig und mit aller Kraft ihr bisschen Land 
gegen die wütenden Attacken der Wellen der Nordsee. Dabei 
vergessen sie den Geist eines Vasco da Gama, eines Jan Pie-
terszoon Coen, eines Columbus, eines Raffles oder anderer 
Männer, die auf die Ozeane hinausgesegelt sind und die keine 
Furcht davor hatten, in Asien, Amerika oder an irgendeinem 
anderen Flecken dieser Erde begraben zu werden.«

»Offenbar haben sie heute so viel Angst davor, Asiaten 
genannt zu werden, dass sie zu bloßen Schatten jener Euro-
päer geworden sind, die seit der Renaissance die Ozeane 
erforscht und befahren und irgendwo auf der Welt ein Grab 
gefunden haben«, ergänzte Elisabeth ihren Mann.

»Fest steht jedenfalls, dass wir alle hart arbeiten und schnell 
reagieren müssen, wenn wir etwas erreichen wollen«, stellte 
Hidayat mit Nachdruck fest. »Ich sehe einen engen Zusam-
menschluss zwischen Deutschland, Italien und Japan bereits 
in naher Zukunft. Der Krieg wird also in Kürze den Indi-
schen Ozean und den Pazifik erreichen. Im Augenblick haben 
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der die faschistischen Länder so aggressiv und rücksichtslos 
macht.«

»Aber solche Dinge können wir doch jetzt nicht im Ein-
zelnen diskutieren«, bremste Dirk. »Jetzt kommt es erst ein-
mal darauf an, die Aggression zu stoppen. Wenn das geschafft 
ist, können wir solche Gedanken in Ruhe analysieren. Jede 
Überlegung oder jedes Zögern würde sofort als Zeichen der 
Schwäche gesehen und nur die Gewalt stärken, die die faschis-
tischen Regime über ihre unterdrückten Völker haben. Über 
die Gründe der Konflikte zwischen Reich und Arm können 
wir später sprechen, wenn wir einmal Muße haben, über die 
Zukunft der Völker auf der Welt nachzudenken.«

»Unsere Aufgabe ist eigentlich klar«, sagte Hidayat. »Sie 
besteht darin, zu überlegen, wie wir in Indonesien, das trotz 
der Besetzung Hollands durch die Deutschen noch immer 
ein freies Land ist, eine Atmosphäre der Einigkeit und der 
Kooperation zwischen den verschiedenen politischen und 
ethnischen Gruppen schaffen können. Nur so können wir 
verhindern, dass unser Land von Japan besetzt wird. Vor 
allem brauchen wir einen radikalen Wechsel der holländi-
schen Mentalität.«

»Reichen denn die deutsche Besetzung Hollands und der 
Verlust des Vaterlandes wirklich nicht aus für einen solchen 
Wechsel?«, fragte Elisabeth noch einmal.

»Genauso wichtig ist doch ein Wechsel in der indonesi-
schen Mentalität«, warf Dirk ein. »Haben die politischen 
Gruppierungen in Indonesien die Holländer nicht seit lan-
gem als koloniale Imperialisten bezeichnet? Und – können 
denn Indonesier nun plötzlich einer kolonialen Regierung 
trauen? Würden die indonesischen Nationalisten wirklich 
glauben, dass die gegenwärtige Regierung von Niederlän-
disch-Indien sich in eine unabhängige indonesische Regie-
rung verwandeln könnte?«

stimme Hidayat zu, dass die Dinge sich schnell auf eine 
Kooperation zwischen den faschistischen Ländern hin ent-
wickeln werden. Japan hat sich schon lange darauf vorberei-
tet, die Kontrolle über Südostasien und den Pazifik zu über-
nehmen. Das Tanaka-Memorandum enthält gewiss nicht nur 
die Überlegungen eines Generals, sondern gibt die Haltung 
der Mehrheit der Japaner wieder. Sie haben den Eindruck, 
ihr Land werde von den USA und einigen größeren europäi-
schen Ländern in die Ecke gedrängt und blockiert. Sowohl die 
Entscheidung, die Importe und Exporte aus und nach Japan 
einzuschränken, wie auch das Scheitern der Abrüstungsver-
handlungen, besonders auf dem Gebiet der Seestreitkräfte, 
hat Japan dazu gebracht, nur auf eine günstige Gelegenheit 
zu warten, um mit einem Schlag ›Lebensraum‹* für sein Volk 
und gleichzeitig die nötigen Rohstoffe für das Wachstum von 
Industrie und Handel zu gewinnen.«

»Vielleicht«, sagte Elisabeth nachdenklich und ihre blauen 
Augen blickten über die anderen hinweg in die Ferne, »viel-
leicht sind wir dazu gezwungen, erst durch diesen Weltkon-
flikt zu gehen, um zu einem neuen Gleichgewicht für unsere 
Welt zu gelangen. Der schnelle Fortschritt auf allen Gebie-
ten, Tourismus, Kommunikation, und die extreme Reich-
weite der neuen Waffen und deren gewaltig gestiegene Zer-
störungskraft haben den alten Nationalismus erschüttert. 
Dies ist die beunruhigende neue Wirklichkeit, mit der alle 
größeren Mächte konfrontiert sind. Die faschistischen Staa-
ten fühlen sich eingeengt durch Hindernisse, die ihnen sol-
che Länder in den Weg legen, die aufgrund des Laufs ihrer 
Geschichte, des Reichtums ihrer Kolonien oder ihrer eigenen 
natürlichen Ressourcen in einer viel besseren Position sind 
als die anderen. Wir müssen diesen Ausgangspunkt kennen, 

*	  So im Original.
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Kapitel 2
  am 9. dezember 1941� 
berichteten die Zeitungen, dass japanische Luftstreitkräfte 
am Vortag Pearl Harbor angegriffen und zerstört hätten, dass 
japanische Truppen auch Hongkong attackiert hätten und 
außerdem in Malaya gelandet seien. Die Angriffe kamen 
nicht unerwartet. Es hatte viele Anzeichen gegeben, dass 
Japan mit Nazi-Deutschland und dem faschistischen Italien 
gemeinsame Sache machen würde und dass seine Armeen, 
die schon seit längerem weite Teile chinesischen Festlands 
besetzt hatten, weiter nach Süden stoßen würden. Die Japa-
ner waren bereits in Indochina, Thailand und Südchina gelan-
det. Die Insel Hainan fiel den Japanern am 10. Februar 1942 
in die Hände. Außerdem war inzwischen fast die gesamte 
Küste Chinas unter japanischer Kontrolle.

Zweifellos hatte sich Japan schon lange darauf vorberei-
tet, die Alliierten in Ostasien und Südostasien anzugreifen 
und anschließend Südostasien zu erobern. Die Linie dieser 
Aktionen war nicht schwer vorherzusehen. Die ergebnis
losen Verhandlungen mit den Holländern in Batavia 1940 
und 1941 zeigten klar, dass den Japanern diplomatische Wege 
zur Erreichung ihrer Ziele nicht mehr ausreichten und sie 
sich jetzt mit Gewalt nehmen würden, was sie mit friedlichen 
Mitteln nicht erlangen konnten.

Von Anfang an hatten die Holländer keine andere Chance, 
als sich mit den Alliierten zu verbünden. Schon deshalb, weil 
sie ihr von den Deutschen besetztes Land nur mit der Hilfe 
der Alliierten wieder zurückgewinnen konnten. Das Glei-
che galt für Niederländisch-Indien. Denn die Absichten Ja
pans waren klar. Den Holländern blieb nur, sich auf die Seite 
der Alliierten zu schlagen, obwohl gegenwärtig weder die 
USA noch Großbritannien in der Lage waren, eine substan-
tielle Hilfe anzubieten. Die britischen Kräfte waren in den 

»Hier liegt tatsächlich der entscheidende Punkt«, sagte 
Elisabeth. »Ich fürchte, es gibt nicht so viele offen denkende 
Menschen wie Cipto Mangunkusumo; Menschen, die unab-
hängig und mutig genug sind, Entscheidungen zu fällen und 
auch zu ihren Auffassungen und Prinzipien zu stehen. Auch 
wird es keine einfache Aufgabe sein, den Massen, die seit lan-
gem an antikolonialistische und antiimperialistische Schlag-
worte glauben, jetzt plötzlich die Worte Kooperation statt 
Konfrontation einzuimpfen.«

»Für den Intellektuellen jedenfalls, der eine Vision hat«, 
sagte Rob ruhig, »ist jetzt die Zeit gekommen, zu den Prinzi-
pien des Humanismus und der internationalen Kooperation 
zu stehen und diese in die Praxis umzusetzen. Ob wir Erfolg 
haben oder nicht, ist eine ganz andere Frage. Jedenfalls müs-
sen wir uns rasch an die Arbeit machen. Denn die Zeit arbei-
tet nicht für uns.« 
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nachts gab  es Verdunkelungen, die vor einem plötzlichen 
Luftangriff schützen sollten.

Hast und Nervosität der Regierung und der Holländer nah
men zu, vor allem nachdem man von den Landungen in Kota 
Bharu nördlich von Singapur in Malaya und von den raschen 
japanischen Bewegungen in Richtung Süden gehört hatte.

Die Haltung der Indonesier zu all diesen Ereignissen war 
geteilt. Politische Aktivisten, die schon immer Gegner der 
niederländischen Verwaltung gewesen waren, begrüßten den 
Kriegseintritt Japans. Die Frustration über die koloniale hol-
ländische Regierung, die jede nationalorientierte Bewegung 
unterdrückt hatte, sobald sie auch nur den Anschein einer 
härteren Linie zeigte, beflügelte die Sehnsucht nach einem 
Wechsel. Aus dieser Gruppe gab es viele, die jeden Tag »Radio 
Tokyo« hörten, selbst wenn dies das holländische Misstrauen 
weckte. Die Sendungen verkündeten, dass die Japaner bald 
nach Indonesien kommen würden, um das Volk zu befreien. 
Sie begannen und endeten stets mit einer schwungvollen 
Wiedergabe der Hymne »Indonesia Raya«. Auch die Hollän-
der wurden in den Sendungen heftig kritisiert und attackiert, 
was vielen Indonesiern rundweg gefiel.

Allerdings gab es auch Indonesier, die Japan kritisch gegen-
überstanden und die wussten, in welcher Weise die Japaner 
Korea und Formosa kolonisiert hatten. Sie hatten genau ver
folgt, wie die Japaner das weite chinesische Festland annek-
tiert und das spätere Marionettenkaiserreich Mandschukuo 
proklamiert hatten. Obwohl den Japanern gegenüber kritisch 
gesonnen, fühlten auch sie den Wechsel in der politischen 
Atmosphäre in Indonesien, das so lange von den Holländern 
kolonisiert gewesen war, und verspürten den Zug eines fri-
schen Windes.

Andere wiederum, die sich etwas weiter umschauten und 
versuchten, die Auseinandersetzung zwischen den großen 

Schlachten gegen Deutschland in vollem Einsatz und die bri-
tische Politik bemühte sich immer noch, einen möglichen 
Zusammenstoß mit Japan zu vermeiden. Denn ihre Inter-
essen in Asien konnten nicht die Aufmerksamkeit erhalten, 
die sie eigentlich gebraucht hätten. Australien und Neusee-
land waren sowohl militärisch als auch wirtschaftlich viel zu 
schwach, um diese Lücke auszufüllen. Außerdem hatte die 
Entsendung australischer Divisionen nach Nordafrika und 
Malaya ihre Kapazitäten weiter geschwächt. Und was die 
USA angeht, schien Washington vor dem Überfall auf Pearl 
Harbor zunächst nicht willens, sich in die Auseinanderset-
zungen in Asien und im Pazifik verwickeln zu lassen. Auch 
waren die USA kaum auf Krieg vorbereitet, obwohl es schon 
im Juni 1941 Anzeichen dafür gab, dass auf die Beendigung 
der Handelsbeziehungen mit Japan, der sich die Briten und 
die Holländer anschlossen, ein Krieg folgen würde. 

Bereits unmittelbar nach dem Kriegseintritt Japans erklär-
ten auch die Holländer den Japanern den Krieg, obwohl 
deren Truppen noch in keinem Teil von Niederländisch-
Indien eingefallen waren. Anschließend begannen sofort 
Maßnahmen, um Indonesien auf die bevorstehenden mili-
tärischen Auseinandersetzungen vorzubereiten. Es war klar, 
dass es nicht mehr lang dauern würde, bis Japan Nieder-
ländisch-Indien angreifen würde. Das rasche Vorrücken der 
japanischen Seestreitkräfte und der Armee nach Süden ver-
setzte sowohl die Regierung von Niederländisch-Indien 
wie auch die Indonesier in einen Zustand äußerster Span-
nung und Nervosität. Über Nacht fand sich das Land in 
einem Krieg wieder. Armee, Marine und Luftwaffe, kaum 
für eine kämpferische Auseinandersetzung gerüstet, wur-
den hastig mobilisiert. Die gesamte Bevölkerung des Lan-
des bereitete sich auf Krieg vor. An der Küste sowie an 
öffentlichen Gebäuden wurden Wachen eingerichtet und 
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so glaubte er, werde eine schwache, alte und zu einer inne-
ren Erneuerung unfähige Kultur stets dominieren. In diesem 
Zusammenhang faszinierten ihn der Aufstieg und Nieder-
gang einer Kultur und die Frage, wie sich die zahlreichen Kul-
turen im Lauf der Geschichte gegenseitig beeinflussten. 

Mitte Dezember 1941 heiratete er Kartini. Seine erste Frau 
war einige Jahre zuvor verstorben und hatte ihm drei Kinder 
hinterlassen, als Ältestes ein Mädchen, gefolgt von zwei Jun-
gen. Kartini, die erst zweiundzwanzig Jahre alt war, hatte ihre 
Qualifikation als Lehrerin in Europa erworben und arbeitete 
zusammen mit Hidayat an der Volksschule als Lehrerin und 
zugleich bei der Zeitschrift »Zaman Baru«, die sich der Ent-
wicklung und Modernisierung der indonesischen Kultur, der 
Sprache und der Literatur kritisch widmete. 

Im Januar hatte Kartini einige gemeinsame Freunde, die 
nicht zu der hastig organisierten Hochzeit in Ostjava hatten 
kommen können, zu einem Essen eingeladen. Es war eine 
willkommene Gelegenheit, zugleich über die sich ständig 
zuspitzende Lage zu sprechen.

Einer der Gäste war Wibowo, ein Junggeselle von sechs-
undzwanzig Jahren. Sein schlanker Körperbau ließ ihn grö-
ßer erscheinen, als er war. Seine Haut war so hell wie die 
Farbe der Langsat-Frucht. Er neigte zum Tagträumen und 
seine Augen blickten in die Ferne, als ob er verloren in einer 
anderen Welt lebte. Als er an der Lehrerschule in Yogyakarta 
studierte, war er Mitglied der politischen Vereinigung »Indo-
nesia Muda«. Später, als er an der Oberschule in Salemba 
als Lehrer arbeitete, wurde er Mitglied der von Sukarno ins 
Leben gerufenen Partai Indonesia Raya. Wibowo gehörte zu 
jenen Indonesiern, die sich vom Spiritualismus angezogen 
fühlten und an Wunder glaubten. 

Kartini hatte auch Muhammad Ali eingeladen. Er war Mit-
glied der ebenfalls von Sukarno gegründeten Partai Nasional 

Mächten objektiv zu analysieren, wünschten das Chaos in der 
Welt in die Chance zu verwandeln, die Unabhängigkeit für 
Indonesien zu erlangen, um dem Volk, so weit als überhaupt 
möglich, Fortschritt und Wohlstand zu ermöglichen. Diese 
Gruppe zeigte sich betroffen, wie wenig vorbereitet die Indo-
nesier solchen Aspekten gegenüberstanden, die sich ihnen so 
plötzlich eröffnen könnten. 

Zu dieser Gruppe gehörte auch Hidayat. Seit seiner 
Jugend hatte er sich leidenschaftlich mit Kulturen und Zivi-
lisationen in ihrer weitesten Form beschäftigt. Er stammte 
aus Bengkulu, einer kleinen Stadt im Südwesten von Suma-
tra, wohin die Holländer schon lange vor dem 19. Jahrhun-
dert Könige, Prinzen und andere politische Führer, die 
gegen die Regierung von Niederländisch-Indien rebellier-
ten, ins Exil geschickt hatten. Man vermischte sich in Beng-
kulu leicht. Politische Exilanten aus Madura, aus Makassar, 
aus Java heirateten in die lokale Aristokratie ein und umge-
kehrt. Am Ende entstand eine Klasse von Adeligen, die sich 
mit einer Palette von Titeln wie Raden, Daeng, Raja oder 
Sutan schmückte. 

Als junger Mann war Hidayat bereits in der Gruppe 
»Pemuda Sumatera« aktiv gewesen. Nachdem er sich in der 
Lehrerschule in Bandung eingeschrieben hatte, wurde er Mit-
glied des sogenannten Studienklubs, der von Sukarno gelei-
tet wurde. Später, als Beamter, wurde er Mitglied der Partai 
Indonesia Raya, die man auch Parindra nannte. Seine Betei-
ligung an der nationalistischen politischen Bewegung kreiste 
hauptsächlich um sein Interesse an Kultur in ihrem breites-
ten Kontext. Im Gegensatz zu den meisten indonesischen 
politischen Aktivisten jener Zeit betrachtete er Kolonisation 
weniger als ein Thema politischer Macht und Strategie, son-
dern eher als Konflikt zwischen Kulturen mit unterschied
lichen Charakteristika. Eine aktive und dynamische Kultur, 
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Wie erwartet, kreiste die Unterhaltung um den japani-
schen Angriff und dessen rasche Fortschritte in Richtung 
Süden. »Die Japaner«, erklärte Hidayat gleich zu Beginn, 
»entwickeln eine unglaubliche Propaganda, mit der sie die 
Holländer und deren Alliierte attackieren. Wir Nationalis-
ten werden dazu aufgefordert, jetzt zu agieren und Sabota
geakte jeder Art zu unternehmen, um die Regierung zu 
schwächen, noch bevor die japanische Armee ankommt. Die 
Landung stehe unmittelbar bevor und werde uns von den hol-
ländischen Kolonialisten befreien, die uns drei Jahrhunderte 
lang geknechtet hätten. Aber wenn ich diese Propaganda so 
höre, kommen mir Zweifel. Wollen die Japaner uns wirk-
lich befreien? Wir wissen, dass sie selber nicht viel haben und 
dringend unsere Rohstoffe brauchen. Wahrscheinlich wer-
den sie uns kaum anders behandeln als Korea und Formosa, 
die sie doch beide in Wahrheit zu nichts anderem als zu Kolo-
nien gemacht haben. Auch wie sie in den letzten zehn Jahren 
mit China umgehen, ist nicht viel anders und nicht weniger 
grausam als die westliche Kolonisierung. Und was ist denn 
das Kaiserreich Mandschukuo anderes als ein japanischer 
Marionettenstaat?«

Ohne zu zögern, setzte Muhammad die Worte Hidayats 
fort: »Weiter so! Hidayat! Du weißt doch genau, was die Hol-
länder mit uns gemacht haben. Stur in Ketten gelegt, einge-
sperrt und hilflos gemacht haben sie uns! Nie haben sie einen 
wirklichen Fortschritt geduldet. Nur ganz wenige holländi-
sche Schulen haben sie gebaut und dann noch die Zulassung 
von indonesischen Kindern dort aufs Äußerste beschränkt. 
Unvorstellbar, dass sie uns die Unabhängigkeit geben wol-
len! Trotz ihres Geschwätzes über demokratische Prinzi-
pien haben sie uns nicht einmal das Grundrecht der Frei-
heit gegeben, auf der jede Demokratie doch ruht. Was mich 
betrifft, so freue ich mich, dass der Krieg ins Land kommt 

Indonesia, und, als diese aufgelöst wurde, der ihr nachfolgen-
den Partai Indonesia, kurz Partindo. Im Alter von jetzt fünf-
unddreißig Jahren war er ein gestandener Nationalist und 
glühender Gegner jeden Gedankens an Kooperation. Seine 
kräftige Statur, der Ausdruck seines Gesichts, seine glühen-
den Augen, seine Art, mit den Händen zu diskutieren, offen-
barten einen Mann der Tat. Wie Hidayat und Kartini unter-
richtete er an der Volksschule in Kramat. 

Ganz anders wiederum Junaidi, ein Mann von zweiund
dreißig Jahren. Von Beruf war er inzwischen Händler, obwohl 
sein Vater »Bupati« in Tasikmalaya gewesen war. Nachdem 
er die Oberschule in Bandung absolviert hatte, trat er der Par-
tai Nasional Indonesia bei. Später, nach deren Auflösung, 
ging er zur Pendidikan Nasional Indonesia. Diese Organisa-
tion hatten Syahrir und Hatta gegründet mit dem Ziel, Partei
kader auszubilden, die dann einspringen konnten, falls die 
Parteiführung verhaftet werden sollte. Junaidi, eher klein
gewachsen, hatte liberale Ansichten und war ein rational den-
kender junger Mann mit einem Schuss Idealismus. 

Wie Hidayat hielt es Junaidi für verhängnisvoll, dass Indo-
nesien offenbar noch nicht reif war, die Chance, die die-
ser Krieg bot, zu ergreifen, umso rasch wie möglich den 
Anschluss an die moderne Welt zu finden. 

Der Letzte der Gruppe, die sich an jenem Abend ver-
sammelt hatte, war Sutanto, dreißig Jahre alt und mit star-
kem muslimischen Hintergrund. Groß und dunkelhaarig, 
gehörte er einer der liberal orientierten islamischen Laien-
organisationen, der »Muhammadiyah«, an. Er arbeitete im 
Finanzministerium. 

Alle hatten es sich in den komfortablen Sesseln auf der 
rechtsliegenden Seite der großzügigen Veranda bequem ge
macht; die linke Seite nahm der Esstisch ein. Kartini bereitete 
mit ihrem Hausboy zusammen das Essen vor.
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hundertelangen Herrschaft von Weißen eine kleinere Rasse 
von Gelben das Land in Besitz nehmen wird, aber nur für die 
Dauer einer einzigen Ernte.«

»Ach Wibowo, immer wieder kommst du mit deinem 
geliebten Joyoboyo. Das ist doch nur ein Haufen Aberglau-
ben«, rief Sutanto dazwischen. »Wenn du meine Meinung 
wissen willst: Auch ich glaube nicht, dass die Japaner uns die 
Unabhängigkeit geben werden, die sie andauernd im Radio 
versprechen. Da gibt es so viel Ungereimtes. Und was am 
Ende herauskommt, kann ich nicht sagen. Das Einzige, was 
mir dabei klar ist, wir sollten die Dinge sehr vorsichtig bewer-
ten, damit wir nicht in eine Falle tappen. Kämpfen müssen 
wir auf alle Fälle. Die Unabhängigkeit wird uns nicht in den 
Schoß fallen wie eine reife Durian vom Himmel.«

»Aber was sollen wir denn tun? Die ganzen Verteidigungs-
anstrengungen der Holländer sind sinnlos. Das holländische 
Militär ist viel zu schwach«, sagte Hidayat abwägend. »Wenn 
japanische Bomber in der Lage waren, die Prince of Wales und 
die Repulse so leicht zu versenken, was kann man denn da 
von einer holländischen Verteidigung erwarten? Und unsere 
eigenen nationalistischen Organisationen sind doch alle viel 
zu schwach, um mit einer solchen Situation fertig zu werden, 
die wir zu erwarten haben. Ich habe Angst vor dem, was uns 
bevorsteht.«

»Ich auch«, sagte Junaidi zögernd, »ich gehöre auch eher 
zu den Pessimisten. Unsere Nation ist weder physisch noch 
psychisch in der Lage, dem Krieg ins Auge zu sehen und die 
Chance beim Schopf zu packen. Wir sind auf allen Gebieten 
zu schwach. Wir haben weder politische Führer noch Intel-
lektuelle, weder eine Organisation noch Ausrüstung.« 

Hidayat unterbrach ihn. »Ich kann verstehen, dass dieser 
Krieg geführt werden muss. Auf der einen Seite stehen Demo-
kraten, die für den Erhalt der Menschenrechte eintreten, auf 

und uns von den Holländern ein für alle Mal befreien wird. 
Selbst wenn wir nicht wissen, wohin uns der Krieg letztlich 
führt, sollen die Holländer ruhig mal merken, wie eine Nie-
derlage schmeckt. Nur so werden sie ihre Arroganz verlieren 
und lernen, wie es ist, wenn man von einer starken asiatischen 
Nation besiegt wird. Ich bin ganz optimistisch.«

»Glaubst du denn wirklich an die ganzen japanischen Ver-
sprechungen, die Radio Tokyo pausenlos sendet?«, fragte 
Junaidi in herausforderndem Ton. »Offen gesagt, ich traue 
ihnen nicht. Verlassen können wir uns auf nichts als auf 
unsere eigene Stärke!«

»Aber woher sollen wir denn die Stärke nehmen, um gegen 
die Holländer zu kämpfen?«, erwiderte Muhammad Ali 
rasch. »Es ist besser, wir nutzen jetzt jede Chance, die uns die 
Japaner bieten, und warten auf keinen Fall. Wir sollten die 
Hand ergreifen, die sie uns reichen. Lass uns sehen, wie weit 
wir damit kommen. Wenn wir nur herumsitzen und diskutie-
ren, werden wir schnell zu passiven Zuschauern. Wir Indone-
sier können es uns nicht leisten, in diesem großen Krieg nur 
Zuschauer zu bleiben!«

»Ich halte es für gut möglich«, erwiderte Hidayat, »dass wir 
zwar die Holländer loswerden, dafür aber als bloße Handlan-
ger der Japaner enden. Haben sie einmal den Krieg gewon-
nen, sind wir wertlos für sie. Sie werden uns wahrscheinlich 
mit noch größerer Grausamkeit kolonisieren, als es die Hol-
länder gemacht haben. Erinnere dich daran, dass die Japaner 
in einem armen Land leben, weithin unfruchtbar und ohne 
Rohstoffe. Sie hoffen, dass sie nach der Eroberung des asiati-
schen Südens so viel an Macht und Reichtum gewinnen, dass 
sie sich mit den großen westlichen Ländern messen können.«

»Mir scheint das zu pessimistisch«, merkte Wibowo  an. 
»Ich glaube an die Weissagungen von Joyoboyo, diesem 
alten, weisen Mann. Der sagt nämlich, dass nach einer jahr
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»Das denke ich auch«, fuhr Muhammad Ali fort und unter-
stützte die Argumente Sutantos: »Umso mehr ergibt es Sinn, 
die Sache zu beschleunigen und die Macht überall dort zu 
übernehmen, wo wir können. Tun wir nichts, werden wir 
nach der Kapitulation der Holländer dastehen wie willen-
lose, tote Objekte, die von einer autoritären Verwaltung an 
die nächste weitergereicht werden. Außerdem sollten wir uns 
darauf vorbereiten, die japanische Armee in unserem Land zu 
empfangen. Wir sollten ihnen unsere Hilfe anbieten, nicht 
nur, um das Chaos zu verhindern, das nach der holländischen 
Kapitulation droht, sondern um die Japaner im Kampf für die 
vollständige Befreiung Ost- und Südostasiens von Kolonialis-
mus und von westlicher Dominanz zu unterstützen. Nur so 
können wir beweisen, dass wir kein lebloses Volk sind.« 

Muhammad Alis Worte, der genau zu wissen schien, was 
zu tun sei, klangen überzeugend und verfehlten ihren Ein-
druck nicht. Die Analyse war präzise und scharf und brachte 
klar zum Ausdruck, was die Indonesier während der Über-
gangszeit des Krieges erreichen konnten. Man hatte ihm 
respektvoll zugehört. Am Ende mussten alle einsehen, dass 
Indonesien es sich nicht leisten konnte, die Augen vor der 
Wirklichkeit zu verschließen, selbst wenn es keine politische 
Führung, keine organisatorischen Strukturen und keinerlei 
Hilfsmittel oder Ausrüstung geben würde.

Es war Wibowo, der in diesem Zusammenhang sofort die 
Frage stellte: »Wo ist eigentlich Sukarno jetzt? Ist er immer 
noch in Bengkulu oder wird er wie Hatta und Syahrir nach 
Batavia gebracht werden?«

»Mein Gefühl ist«, sagte Sutanto, »dass die Holländer 
Sukarno weiter festhalten. Sie werden ihn kaum in die 
Hände der Japaner fallen lassen, die ihn sofort als Instrument 
benutzen würden, um die Indonesier aufzuwiegeln. Propa-
ganda hierfür machen sie ja bereits und ziemlich erfolgreich. 

der anderen Seite Faschisten und Diktatoren, die nach abso-
luter Macht streben. Ja, wir wurden von den Holländern 
kolonialisiert. Aber wenn wir dies mit den Ambitionen und 
Zielen der Deutschen und der Japaner vergleichen, kann ich 
gut verstehen, warum Cipto Mangunkusumo seine Stimme 
so plötzlich erhoben hat. Statt die holländische Kolonialregie-
rung zu attackieren, hat er sich dafür entschieden, sie offen 
zu stützen. Er hat sich auf die Seite der Holländer geschla-
gen und versprochen, mit ihnen zusammen zu kämpfen und 
der drohenden Gefahr der Nazis und Japaner Widerstand 
entgegenzusetzen.«

»Ach was«, warf Muhammad Ali ein und schüttelte den 
Kopf. »So eine Kundgebung, wie er sie veranstaltet hat, ergibt 
doch überhaupt keinen Sinn. Don Quijote lässt grüßen. Wir 
müssen zupacken. Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren. 
Jetzt gilt es, die holländischen Kolonialstrukturen zu zerstö-
ren und uns in die Lage zu versetzen, die Geschicke unseres 
Landes in die eigene Hand zu nehmen, damit wir nie mehr in 
Gefahr geraten, wieder kolonisiert zu werden. Was ist denn 
daran so falsch, wenn wir jetzt den Japanern helfen? Wir soll-
ten nicht zögern, die Massen zu mobilisieren und noch mehr 
Chaos in die holländischen Verteidigungsanstrengungen zu 
bringen.«

»Ich glaube, wir brauchen gar nicht viel zu tun, um Chaos 
dort hineinzutragen«, warf Sutanto ein. »Die Verteidigung ist 
ohnehin durcheinander und viel zu schwach. Wenn wir uns 
nur anschauen, wie schnell die Japaner nach der Einnahme 
von Kota Bharu nach Süden vorgestoßen sind und wie schnell 
die Schlachtschiffe Repulse und Prince of Wales versenkt 
waren, so ist der Fall von Singapur doch nur noch eine Frage 
der Zeit. Niederländisch-Indien wird bald folgen. Die hollän-
dische Luftwaffe und Marine, selbst die Armee sind alle ohne 
jeden Wert.«
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Kapitel 3
  ein konvoi von zwanzig � 
Truppentransportschiffen, befrachtet mit Soldaten und Zivi-
listen und von niedrigen, flachen Landungsbooten begleitet, 
verließ Hongkong auf dem Weg nach Süden. Zahlreiche Zer-
störer, Minenräumschiffe und Unterseeboote eskortierten 
die Flottenformation.

Hongkong lag noch in tiefem Schlaf und in völliger Dun-
kelheit, als diese Prozession von Schiffen ablegte. Nachdem 
der Konvoi durch den Kranz der Inseln gelotst worden war, 
die diesen berühmten Hafen umgeben, kam die gesamte 
Flotte allmählich in Sicht. In langer Formation pflügte sie sich 
majestätisch ihren Weg durch die Wellen. Obwohl es regnete, 
war die See ruhig. Trotz der Nässe und der Dampfwolken, 
die aus den Schiffsschornsteinen nach oben stiegen, flatterte 
die Hinomaru mit der roten Sonne auf weißem Hintergrund 
so stolz im Wind, als ob sie bereits die gesamte umliegende 
See beherrschen würde. In den Gewässern um Indochina stie-
ßen noch ein Flugzeugträger und mehrere Zerstörer von der 
Flotte aus Cam Ranh in Vietnam hinzu. 

Am nächsten Vormittag um Punkt sieben Uhr lief an Deck 
der Schiffe eine feierliche Zeremonie ab. Alle angetretenen 
Mannschaften und Offiziere aus Heer und Marine sangen die 
»Kimigayo«, die japanische Nationalhymne, und die Flagge 
wurde gehisst. Anschließend verbeugte sich jeder Einzelne in 
Richtung des Palastes des Kaisers in Tokyo, des Tenno Heika, 
wie er ehrfurchtsvoll genannt wurde. Als die Zeremonie vor-
bei war, begaben sich alle, die Mannschaften und Offiziere des 
Heeres, der Marine und die Zivilisten, zurück zum Frühstück. 

Die Stimmung an Bord war gut. Die raschen, aufeinander-
folgenden Siege an allen Fronten hatten die Zuversicht und 
den Stolz der Soldaten beflügelt, die darauf brannten, sich 
zu schlagen. Sie alle waren überzeugt davon, dass der uralte 

Obwohl es verboten ist, hören immer mehr Indonesier Radio 
Tokyo. Falls die japanische Armee auch noch Sukarno und 
Hatta für ihre Zwecke einspannen könnte, würde der Wider-
stand gegen die Kolonialregierung in ganz Indonesien ganz 
erheblich anschwellen.«

»Ich glaube, dass auch ohne Sukarno und Hatta der hol-
ländische Widerstand zusammenbrechen wird«, sagte 
Muhammad Ali. »Alles ist doch nur hastig improvisiert und 
die erforderlichen Waffen haben die Holländer auch nicht. 
Schaut euch doch nur die sogenannte Stadswacht an. Was soll 
sie eigentlich? Sutanto, ich höre, du bist als einer von ihnen 
beim Finanzministerium eingeteilt?« 

»Das ist richtig. Wir sind alle als Nachtpatrouille eingeteilt. 
Aber was können wir schon gegen einen Angriff machen? Ich 
habe das Gefühl, die Nachtpatrouillen an den öffentlichen 
Gebäuden sind nur symbolisch. Ein kleines Feuer können wir 
vielleicht löschen. Aber bei einem Bombenangriff oder gar bei 
einer Invasion sind wir hilflos.«

»Die meisten laufen doch davon, wenn es ernst wird«, 
kommentierte Muhammad Ali abfällig.

Während sie alle heiß diskutierten, hatte Kartini das Essen 
auf den Tisch gestellt und bat ihre Gäste, sich am Buffet zu 
bedienen. Dort hatte sie bescheidene, aber appetitliche kleine 
Gerichte vorbereitet, Sate, Gado-gado, Gurami, Fisch, Pick-
les, Gemüse mit Sambal. Im Nu waren alle sechs aufgesprun-
gen, hatten sich ihre Teller gefüllt, kehrten an ihre Plätze 
zurück und diskutierten weiter.
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